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INTRODUZIONE 


Gerardo Maiella, Missionario 
Redentorista, è invocato in tutto il 
mondo come il Santo delle mamme 
e dei bambini. Spentosi a 
Materdomini il 16 ottobre del 1755 
alla giovane età di 29 anni, la sua 
breve esistenza sarà nota come la 
"Vita meravigliosa di san Gerardo 
Maiella" 





AI pari di qualsiasi altro personaggio, san Gerardo Maiella bisogna 
prenderlo così com'è: una copia del Cristo sofferente, un fanatico 
della volontà di Dio, un carismatico cacciatore di anime, un mistico 
spesso in estasi, un seminatore di miracoli. Nascondere i suoi 
miracoli sarebbe come rifiutare la storia e scrivere un romanzo. 


Sarebbe come negare, in Gerardo, la virtù che fu poi la fonte di 
tutte le altre: "una fede capace di trasportare le montagne", 
secondo la promessa del Signore (Mt 17,20). Certo l'entusiasmo 
che un taumaturgo lascia dietro di sé si ingrossa e si allarga sempre 
di più. Come in ogni altro Santo, è evidente che la luce irradiata da 
Gerardo non è autonoma: egli è solo luce riflessa del Cristo. 


La sua vita non ci parla d'altro che della forza del Redentore, il 
quale, con il dono dello Spirito, ci libera, ci guarisce, ci rinnova; il 
suo insegnamento è eco fedele del Vangelo; gli orizzonti, verso i 
quali ci proietta, sono quelli aperti dalla croce e dalla risurrezione 
del Cristo. Riferirsi a Gerardo significa voler fissare lo sguardo, in 
maniera sempre più intensa, su Cristo; riconoscere in lui il solo 
nostro maestro (cf Mt 23,10); ripetergli con Pietro: «Signore da chi 
andremo? Tu hai parole di vita eterna» (Gv 6,68). 


Scrive Giovanni Paolo II: «Non si tratta di inventare un "nuovo 
programma". Il programma c'è già: è quello di sempre, raccolto dal 
Vangelo e dalla viva Tradizione. Esso si incentra, in ultima analisi, in 
Cristo stesso, da conoscere, amare, imitare, per vivere in lui la vita 
trinitaria, e trasformare con lui la storia fino al suo compimento 
nella Gerusalemme celeste. E un programma che non cambia col 


variare dei tempi e delle culture, anche se del tempo e della cultura 
tiene conto per un dialogo vero e una comunicazione efficace», 


L'infanzia e l'adolescenza 


Il «fratello inutile» era nato il 6 aprile 1726 
a Muro Lucano (PZ), da Domenico Maiella 
e Benedetta Galella al battesimo lo 
chiamarono Gerardo. Ebbe un'infanzia 
difficile. 


La povertà era l'unica cosa che non 
mancava mai nella sua casa, e quando 
mancava il necessario egli andava a 
rifugiarsi nella cappella della Vergine a 
Capodigiano. 


<Il Figlio di quella bella Signora» pensava 
a Gerardo, e spesso si staccava dalle 
ginocchia della Mamma per donare al 
piccolo amico un panino bianco. Il fatto del pane bianco si ripeté più 
volte, «per molto tempo». Solo più tardi, da religioso, Gerardo dirà 
a sua sorella Brigida: «Ora so che quel fanciullo che mi regalava 
quel pane era lo stesso Gesù». 





L'incontro con Gesù presente 
nell’Eucaristia 


Il dono del pane bianco lo aveva indotto a 
scoprire un altro pane, anch'esso bianco, 
benché più piccolo. Lo scorgeva in chiesa, 
alla messa, quando i fedeli si accostavano 
alla balaustra. 


Qui aveva capito anzitempo che si trattava 
di Gesù. Andò anch’egli una mattina, ma il 
prete lo vide piccolo e lo rimandò a sedere. 
A otto anni, in quel tempo, si era piccoli 





per l'Eucarestia, ma Gerardo sera incamminato da tempo verso la 
conoscenza del suo Signore. 


Le lacrime versate in chiesa continuarono a bagnare il lettino scarno 
della sua povera stanzetta. Il prete aveva detto no, ma Gesù 
avrebbe risposto sì al suo piccolo amico. 


Di notte gli inviò l'arcangelo Michele a porgergli il pane consacrato. 
AI mattino seguente, felice e trionfante, confessava candidamente: 
«Ieri il prete mi ha rifiutato la comunione, questa notte l’arcangelo 
san Michele me l’ha portata». Anche questo episodio, 
apparentemente fantastico, verrà confermato dallo stesso Gerardo 
vent'anni dopo. 


L'esperienza del lavoro 

Il murese monsignor Albini cercava un domestico. Ne aveva avuti 
tanti, ma nessuno aveva resistito. Il 
carattere del prelato scoraggiava 
chiunque. Al contrario entusiasmò 
Gerardo. Forse non sapeva cosa 
l'aspettava, ma egli cercava l'imitazione 
del Crocifisso, e per lui, sacrifici e 
rimproveri erano grazia. All'episcopio di 
Lacedonia ne trovò in abbondanza. 


Alle occasioni che gli offre monsignore 
aggiunge digiuni, flagellazioni, notti di 
preghiera: pallido e vacillante, ma 
sempre sereno e sorridente. Anche 
quando per una malaugurata distrazione 
si lascia sfuggire di mano la chiave 
dell'appartamento, mentre attinge acqua 
dal pozzo. «Cosa dirà monsignore?». 





Imperturbato nella sua serenità, sfreccia verso la cattedrale, stacca 
da una nicchia una statuetta di Gesù bambino e la lega al posto del 
secchio. Poi ordina: «Va' giù, e riportami la chiave!». Gesù 
obbedisce a Gerardo, e torna con la chiave in mano. Per i presenti, 
accorsi ammirati, quello sarà «il pozzo di Gerardiello». 


Presso monsignor Albini impiegò tre anni di assiduo servizio, felice 
di essere impegnato e vilipeso per il carattere poco dolce del suo 
pastore. 


Alla sua morte lo pianse sinceramente, forse lui soltanto, per «aver 
perduto il miglior amico». Ciò che effettivamente aveva perduto era 
l'occasione quotidiana di essere maltrattato e maltrattarsi. Tornato 
a Muro e fallito il progetto di farsi cappuccino, tentò con un amico 
l'esperienza del romitaggio. La solitudine e l'indigenza fecero ritirare 
il compagno sprovveduto, e Gerardo, rimasto solo, fu costretto 
anche lui al ritiro. 


Di nuovo sarto 

Si ricordò di essere stato sarto. Aprì bottega da solo. Non era bravo 
nel mestiere, e il desiderio della preghiera era più forte di quello del 
lavoro. Divenne noto come <il sarto fate voi», per la sua ridotta 
capacità e per il suo scarsissimo profitto. 


Alla sua poca abilità però sopperiva con i prodigi: buono a nulla 
forse, ma santo. Perché le ore le trascorreva più in chiesa che in 
bottega. Doveva farsi violenza per strapparsi dal suo Gesù, 
«prigioniero» del tabernacolo. Quando non poteva passare con lui le 
ore del giorno, approfittava della notte, sacrificando il sonno per 
conversare con il suo Amico. Una volta dal tabernacolo uscì una 
voce misteriosa di dolce rimprovero: «Pazzerello!». E Gerardo 
spontaneo: «Più pazzo siete voi, Signore, che per amore ve ne 
state prigioniero nel tabernacolo». 


Pazzia d'amore che si manifestò in altra circostanza. La terza 
domenica di maggio, a Muro, si preparava la solenne processione 
della statua dell'Immacolata. Gli occhi della gente erano puntati 
sulla dolce immagine. Anche quelli di Gerardo, immobile ed 
estatico. Improvvisamente, egli saltò sulla pedana del trono, si 
tolse l'anello che aveva al dito e lo infilò al dito della Vergine, 
esclamando ad alta voce: «Mi sono fidanzato alla Madonna!». 


Per attuare il suo progetto di santità l'ambiente di Muro non gli 
bastava. 


Gerardo conosce i Missionari Redentoristi 


Ai primi di agosto 1748 due religiosi redentoristi - abito talare 
ornato di una lunga corona alla cintura e 
collarino bianco - attraversata la Sella di 
Conza, salirono a Castelgrande e si 
diressero verso Muro Lucano. Ai loro occhi 
apparve una bianca cascata di case 
picchiettate di verde: qualcosa di fiabesco. 
Dopo una pausa breve di ingenuo stupore, 
padre Francesco Garzilli e fratel Onofrio 
Ricca cominciarono a bussare alle porte 
questuando offerte per il santuario di 
Materdomini, a Caposele. Era in 
costruzione una nuova casa della 
Congregazione del Santissimo Redentore. 





I Redentoristi erano stati ideati da Alfonso 

Maria de Liguori nel 1732 a Scala, sull'altopiano di Amalfi. Lassù, a 
oltre 1000 metri, questo nobile napoletano, già avvocato a sedici 
anni, poi sacerdote e missionario, nella solitudine di una chiesetta 
montana, Santa Maria dei Monti, ripensò alla sua città, teatro di 
sfarzi e di cultura, e sperimentò l'abbandono dei pastori in terre 
povere e desolate. L'impatto fra due realtà tanto stridenti fu l’ultima 
spinta alla sua «conversione». La Congregazione nascente avrebbe 
dovuto avere come scopo la cura delle anime più abbandonate, 
prive di qualsiasi soccorso spirituale. Furono costruiti così i collegi di 
Ciorani, Pagani, Deliceto. Ora si pensava a Caposele. L'arcivescovo 
di Conza, monsignor Giuseppe Nicolai, aveva offerto ad Alfonso il 
romitorio e la chiesetta di Materdomini per farne un centro di 
spiritualità nella diocesi. 

Continuando il loro giro, i due ambasciatori di Alfonso de Liguori e 
della Vergine Materdomini, inconsapevoli apportatori di un 
messaggio divino, si imbatterono in un giovane alto e gracile, dalla 
testa grossa e dagli occhi profondi, che agucchiava nella sua 
botteguccia di sarto. Quel giovane, contro qualsiasi previsione 
umana, un giorno sarebbe stato redentorista. 


Il 13 aprile 1749 alcuni Missionari Redentoristi intrapresero nella 
cittadina lucana una sacra missione. Scoccò l'ora della chiamata 


definitiva. L'ideale di santità vivente in quei missionari era il suo 
ideale: sentì che quella era la sua strada, la sua vocazione. 


Però la sua richiesta ufficiale trovò l'ostacolo della sua gracile 
costituzione fisica. Padre Paolo Cafaro, uomo di virtù e 
d'intelligenza, lo fissò e fu inesorabile: «La nostra vita non è per 
te». Anche mamma Benedetta, per diverso motivo, era contraria 
alla decisione del figlio, e ne parlò al superiore della missione. 


Conoscendo bene la testardaggine del figlio, lo serrò in casa il 
giorno della partenza dei missionari. Poteva una porta chiusa 
fermare la volontà di Dio? 


Vado a farmi Santo 


Le campane di tutte le chiese suonavano a gloria il commiato del 
popolo di Muro agli evangelizzatori partenti. La gente si riversava 
sulle vie, porgeva un ultimo saluto, chiedeva l’ultima benedizione. 
Solo in casa, recluso, il giovane cercatore di Dio, dalla finestra al 
piano superiore ascoltava il tripudio delle campane e il brusio della 
folla. Smaniava. Ogni minuto rappresentava una distanza sempre 
più grande fra lui e i missionari. 


Due obbedienze combattevano nel suo animo: alla madre o a Dio? 
Il bivio tremendo esigeva pronta soluzione. Scrisse su un foglio: 
«Mamma, perdonami. Non pensare a me. Vado a farmi santo!», 
Annodò due lenzuola, scavalcò il davanzale e fu in strada, correndo 
da disperato. I missionari avevano lasciato l'abitato e si avviavano 
verso Rio nero in Vulture. 


Appena scorse i missionari, senza fermarsi, egli cominciò a gridare: 
«Padri, aspettatemi!». In mezzo alla via, nel sole e nella polvere, 
rinnovò la domanda. Padre Cafaro, dal canto suo, rinnovò il rifiuto: 
«Figliuolo, torna a casa; tu non puoi riuscire nel nostro Istituto». 
«Sperimentatemi, e poi mi licenzierete», insisteva logicamente il 
postulante. 


L'insistenza aprì la mente al santo missionario che scelse una via di 
mezzo: lo spedì al superiore di Deliceto con questo foglio di 
presentazione: «Vi mando un fratello inutile, riguardo alla fatica, 
perché è molto gracile di conformazione; per altro non ho potuto 


farne a meno, attesa la di lui insistenza e il credito di giovane 
virtuoso che gode nella città di Muro». 


Gerardo entra nei Redentoristi 


Da redentorista la sua vita cambiò. Entrato nella casa di Deliceto, in 
Puglia, vero eremitaggio, a Gerardo parve 
di entrare nell'anticamera del paradiso. 


L'accoglienza che ebbe non fu 
incoraggiante: tutti, a vederlo, scrollarono 
il capo. Che ne avrebbero fatto di un 
soggetto che pareva reggere l’anima coi 
denti? Ma egli aveva chiesto di essere 
sperimentato; e il padre D'Antonio, che 
reggeva quella comunità, lo mise alla 
prova. Al bosco, alla cucina, al refettorio, 
al forno, alle costruzioni, alle pulizie, 
dovunque si faticasse, invariabilmente 
giocondo e volenteroso, era presente 
Gerardo. Un grande miracolo di volontà e 
di energia, durato sei mesi, quanti 
bastarono per far cambiare opinione ai confratelli sul suo conto. 
Come se avesse previsto breve il corso della sua vita, cercò di 
guadagnare in intensità ciò che poteva costruirsi in lunghi anni. 
Scelse il rigido padre Cafaro come modello e moderatore nella virtù. 
Ecco i suoi primi impegni: 





«Primo proposito: posuit me Deus in paradiso voluptatis. Sappi, o 
Gerardo, che Dio ha strappato te dal mondo e ti ha posto qual 
novello Adamo in questo paradiso della Congregazione, al solo fine 
che operi e che metta in esecuzione i precetti e i consigli del suo 
santo Vangelo, che hai nelle regole. Misero te, se le trascuri. 
Secondo proposito: avrò cura d'essere minuto osservatore d’ogni 
cosa delle regole, di perseverare e crescere nel bene, di 
impegnarmi principalmente nell'unione con Dio». 


Nonostante questi propositi, ai confratelli Gerardo sembrò molte 
volte interprete libero delle regole della Congregazione. Egli era 
guidato dalla legge dello Spirito, che spesso lo liberava da quella 
scritta. Egli però riteneva di non essere ancora abbastanza 


sottomesso allo Spirito, quindi ce la metteva tutta per pregare e 
mortificarsi. Il suo direttore padre Cafaro insegnava: «Per farsi 
santo bisogna agonizzare e agonizzare sempre, attenendosi a 
mortificarsi in tutto, nel cibarsi, nel bere, nel dormire, e in ogni 
altra cosa». E Gerardo risolutamente si proponeva: «Una volta sola 
ho l'occasione di farmi santo; se la perdo, la perdo per sempre». 


Lo aiutarono in questo sforzo di imitazione del Maestro le 
circostanze ambientali. Già a Muro i ragazzi di strada avevano 
trovato in lui l'esca del divertimento. In seguito fu una guardia 
campestre del duca di Bovino a malmenarlo col calcio del fucile e a 
colpirlo fino ad offendergli una costola. I confratelli, che poco 
credettero alla sua santità, lo derisero chiamandolo fannullone e 
pazzo. Per non dire dell'abbandono in cui veniva lasciato, della 
solitudine dello spirito o della aridità. 


Il padre Antonio Tannoia, suo biografo e contemporaneo, racconta 
che si faceva stendere su una croce, a somiglianza di Gesù; che 
nella settimana santa si straziava con cardi, catenelle, discipline a 
sangue, veglie notturne e digiuni; che la sera di giovedì pareva 
entrare in un'agonia interna misteriosa e torturante. La sua cella, 
con un saccone riempito di sassi per giaciglio e teschi di morto 
intorno, era il suo paradiso, dove si flagellava con punte di ferro e 
dormiva fasciato da cilici. 


Obbedienza eroica 


Tutto questo eroismo ha una spiegazione: Gerardo aveva indirizzato 
la sua vita su questa massima: «Amare assai Iddio, unito sempre a 
Dio. Far tutto per Dio. Amare tutto per Dio. Conformarmi sempre al 
suo santo volere. Patire assai per Dio. E pena infinita patire; e non 
patire per Dio. Patire tutto e patirlo per Dio, è niente». 


Proprio così: quell'esemplare fratello era pervenuto a tal grado di 
rinunzia da non possedere più una volontà propria, ma da far vivere 
ed operare in lui la volontà di Dio. Di qui un’obbedienza cieca, alla 
lettera, fino a rasentare l'incredibile, l'impossibile. 


Ecco a riguardo un altro suo proposito: «Dio mio, per amor vostro, 
io obbedirò ai miei superiori come mirassi in essi Voi stesso ed 
ubbidissi alla vostra divina persona. E sarò come non fossi più mio, 


ma quello che voi stesso siete nell’intelletto e nella volontà di chi mi 
comanda». Una decisione così radicale doveva sfociare in 
un’obbedienza eroica. E Dio rispondeva con i miracoli. Poiché il suo 
pensiero assiduo era il Signore, lo si vedeva assorto e spesso 
estatico in contemplazione, tanto da sembrare trascurato e 
distratto. Però, ad un cenno del superiore, scattava come una 
molla: «Fratel Gerardo, mettiti subito in viaggio per Ascoli 
Satriano». E Gerardo parte immediatamente, vestito come si trova: 
uno straccio di tonaca e un paio di ciabatte che trascina per i 
pavimenti della casa. 


Vita da Missionario 
E così che padre Cafaro lo incarica alla portineria con questa 
consegna: «Appena senti suonare, lascia tutto e corri ad aprire». Ed 
ecco, dalla cantina dove si trova a spillare il vino, il suono del 
campanello della portineria. Con la brocca in mano corre alla porta. 
«Dove vai con quell'arnese?», dice padre 
Cafaro. «Hanno suonato e corro ad 
aprire». «Ma vatti ad infornare!». Una 
cosa per volta, pensa Gerardo. Prima va 
ad aprire, poi va a rannicchiarsi nel forno. 
Lo scopre, tra cenere e fumo, il fratello 
panettiere. «Cosa fai lì dentro?». «Ordine 
del Superiore!», 


Occorre un nuovo intervento del padre 
Cafaro per stanarlo da quel buco. A 
proposito. E la botte aperta? Tutti si 
precipitano in cantina. «Dio scherza con 
fratello Gerardo», esclama il Superiore. 
Infatti, la botte è senza zipolo, ma 
neppure una goccia di vino è stata 
versata. 





Padre Cafaro andò oltre nello sperimentare l'obbedienza del suo 
novizio: impartiva ordini a distanza, e Gerardo, puntuale, a coglierli 
e a eseguirli. Lo sperimentò anche il suo successore, padre Fiocchi. 
Mandò Gerardo a Lacedonia per recapitare una lettera, ma 
dimenticò di inserire una notizia importante. «Se potessi farlo 
ritornare!», pensò. 


Passarono pochi minuti, ed ecco Gerardo tornare alla porta: «Altri 
ordini, padre?». La fama di santità di Gerardo raggiunse l'episcopio 
di Melfi. Monsignor Teodoro Basta, conversando un giorno con 
padre Fiocchi, espresse il desiderio di conoscere il santo fratello. 
«Un po' di pazienza, monsignore - dice padre Fiocchi - e Gerardo 
sarà qui». In quell'istante Gerardo si presenta al vicerettore di 
Deliceto e dice: «Devo partire; il rettore mi chiama a Melfi». 
Quando arriva al palazzo episcopale, padre Fiocchi finge di non 
sapere nulla. «Gerardo, perché sei qui?». «Perché vostra riverenza 
mi ha chiamato». «Ma non ti ho inviato nessun corriere». «So che 
Monsignore vuole vedermi. Ma cosa vuole vedere? Un verme di 
terra, un peccatore, un miserabile bisognoso della misericordia di 
Dio?». Certo è che monsignor Basta rimase estasiato dalla 
conversazione con fratello Gerardo. Lo trattenne per più giorni. 


Domatore di demoni 

Poi, dovette partire. Il tempo piovoso, l'ora tarda, la nebbia fitta... 
non importa. L'obbedienza obbliga. E giù per la valle fino all'Ofanto, 
verso Lacedonia. Ma proprio sulle rive dell'Ofanto straripato 
l'attende l'insidia del nemico. Gerardo prega, trema dal freddo, 
colpito da scrosci d'acqua. All'improvviso un'ombra; no, qualcuno. Il 
cavallo sobbalza, uno sghignazzare frenetico e una voce dall'abisso: 
«Ora non puoi più niente. Sei nelle mie mani». «Ah, sei tu, bestia 
d'inferno! Nel nome della Trinità ti ordino di prendere le briglie e 
guidarmi fino a Lacedonia». 


Ruggendo e digrignando, il demonio trascina tra selve e impervi 
sentieri il suo domatore fino all'ingresso del paese, dove sorge una 
cappella dedicata alla Santissima Trinità, appunto. 

Altre volte Gerardo provoca l'apparizione del demonio per strappare 
le anime al peccato. Siamo a Deliceto. Un gentiluomo, che 
all'apparenza sembra di tutto rispetto e devozione, ma che 
nell'intimo nasconde passioni e peccati, viene avvicinato da Gerardo 
che smaschera il suo perbenismo. Alla difesa strenua della sua 
condotta, il Santo oppone un elenco interminabile di misfatti, fino a 
fargli vedere il demonio pronto a trascinarlo all'inferno. A un altro 
che nascondeva i peccati nella confessione toccò la stessa 
spaventosa visione. Leggeva nelle coscienze, riusciva a prevedere i 
pericoli, interveniva con la forza dello Spirito Santo. 


Apostolo a Corato 


Nella primavera del 1753 lo troviamo a Corato, in Puglia. Sarà 
ospite della famiglia Papaleo, ma Gerardo non la conosce, né sa 
dove abita. Come sempre si affida al buon Dio e al suo... cavallo. 
Infatti, abbandona le briglie e lascia che la bestia trovi la casa. 
Incredibile. Il cavallo, dopo aver attraversato diversi vicoli, si ferma 
davanti ad una porta. Gerardo domanda: «Don Felice Papaleo?». 
«SÌ, abita qui». 


È tempo di Quaresima e nella chiesa si prepara la Pasqua. Il clero di 
Corato si contende fratello Gerardo; è una missione prolungata. Il 
sacerdote don Francesco Saverio Scoppa, scrivendo a padre Fiocchi, 
dirà: «Reverendo Padre, non potete immaginarvi la folla che 
seguiva fratel Gerardo per la città. Il popolo non tralasciava di 
stargli vicino e di portarlo in trionfo come se egli fosse un santo 
disceso dal cielo. Poiché non bastavano le giornate per trattenersi 
con lui, calata la sera, la casa del signor Felice Papaleo si riempiva 
di una folla di preti, di gentiluomini e di altri che, per il desiderio di 
ascoltare il santo fratello, non lo abbandonavano fino alle sei e alle 
sette di sera, stimolando sempre il buon fratello a parlare di Dio. 
Non so come spiegarvelo, caro padre, ma tutte le parole uscite 
dalle labbra di Gerardo, andavano diritte al cuore degli ascoltatori. 
Mentre parlava di Dio, tutti tacevano e si sentivano solo profondi 
sospiri. Nessuno possiede, come lui, il dono di intenerire e di 
toccare le anime più indurite»., 


Due fatti in particolare caratterizzarono il suo soggiorno coratino. 
Intervenne con coraggio per fare murare una finestra del 
monastero delle Domenicane, occasione di distrazione continua per 
le religiose, e liberò con un segno di croce un campo infestato da 
topi, che costituivano la disperazione dei contadini. 


Il pellegrino di San Michele 


È ancora la Puglia il campo d'azione di Gerardo. Deliceto è il faro 
d'irradiazione. Questa volta la spinta parte dall'interno. Sono i 
giovani studenti della sua comunità a chiedere l'intervento di 
Gerardo. Hanno espresso al superiore il desiderio di recarsi in 
pellegrinaggio al monte Gargano, per venerare il celebre santuario 
di San Michele. Le difficoltà sono sempre le stesse, quelle 
economiche. Nella cassa comune sono disponibili solo trenta carlini. 


E allora? Affidarsi a fratello Gerardo; lui ha una certa dimestichezza 
con la Provvidenza. Organizzarsi e partire: tredici persone, per nove 
giorni, con trenta carlini. Si suddivide il viaggio in tre tappe. Fino a 
Foggia è una bazzecola. Da Foggia a Manfredonia si comincia a 
sentire la stanchezza; è necessario noleggiare un carro. Così i 
carlini se ne vanno quasi tutti, e con i pochi rimasti comincia il gioco 
di Gerardo con la Provvidenza. Compera pochi garofani e invita la 
comitiva a salutare Gesù eucaristia. Rivolto al tabernacolo, dice: 
«Signore, noi abbiamo pensato a voi, voi pensate a questi giovani». 
Lo hanno ascoltato due sacerdoti. Uno offre la cena e l'alloggio per 
la notte, l'altro un buon gruzzolo. 


Si scalano a piedi gli 843 metri di montagna e ci si immerge nel 
silenzio e nella preghiera davanti a San Michele. Stanchi, ma felici. 
Per Gerardo è un incontro con un caro amico. Ricorda la sua prima 
comunione, e va in estasi. Sulla via del ritorno si fermano per 
dissetarsi a un pozzo di campagna. In Puglia l'acqua vale oro. Il 
contadino ha nascosto secchio e catena, e senza scrupoli, allontana 
i pellegrini assetati. «Se tu neghi l'acqua al prossimo, il pozzo la 
negherà a te», ammonisce Gerardo e si allontana. Il pozzo secca a 
vista d'occhio. «Per carità, tornate; attingerò io stesso l'acqua per 
voi», implora il contadino. L'acqua ritorna e il contadino disseta 
uomini e bestie. Poi Gerardo l'esorta: «Fratello, sii buono e 
generoso, se vuoi che Dio lo sia con te!»., 


Messaggero di pace 


Messaggero di pace, trovava modo di penetrare nella coscienza dei 
più duri. A Castelgrande, in Basilicata, riuscì a pacificare due 
famiglie in lotta per l'uccisione di un giovane, ricorrendo a uno 
stratagemma da consumato missionario. Dopo aver parlato di 
perdono per ore e notata la durezza di cuore delle parti, divenute 
sempre più rigide per l'aizzare dei parenti, Gerardo con voce 
autorevole e occhi lampeggianti ordinò: «O per amore, o per forza, 
voi dovete perdonare. Prima venni qui mandato da altri, ora è Dio 
che mi manda». Gli astanti lo guardavano cominciando a tremare. 
Egli si inginocchiò, trasse dalla cintola il suo Crocifisso, lo pose in 
terra, e disse al gruppo familiare: «Avanti, calpestatelo!». E poiché 
quelli indietreggiavano, incalzò: «Non c'è via di mezzo: o 
perdonare, o calpestare Gesù; perché conservare odio è come 


mettersi sotto i piedi Colui che ha comandato il perdono». La 
vittoria fu sua; i nemici si abbracciarono. 


A Castelgrande Gerardo lasciò un'impronta indelebile. Padre Tannoia 
riassume i frutti spirituali della sua sosta: «La sua gita colà fu una 
missione per tutti. Assistendolo il dono di Dio, non lasciò di mettere 
avanti a tutti lo stato della loro coscienza. Furono così efficaci le sue 
parole, che in tutti si vide una mutazione. Fra l'altro convinse e 
guadagnò a Gesù Cristo quindici giovinastri, che col loro scandalo, 
rovinavano gli altri, e perché prepotenti, non facevano conto di 
alcuno». Li convinse e li guidò lui stesso al santuario di Materdomini 
per farli confessare. I circa trenta chilometri che separano 
Castelgrande da Materdomini furono poi percorsi lietamente dal 
gruppo dei quindici giovani che scortavano il santo fratello. Strano e 
originale corteo che all'arrivo al santuario commosse il padre Cafaro 
e gli fece esclamare: «Dove arriva costui, porta la rivoluzione!». 


Un quinto voto e tanta umiltà 


Impegnato a tempo pieno nel servizio del Signore, sempre attento 
alla volontà dei Superiori, riusciva a conservare lo spirito di 
orazione anche disbrigando gli impieghi più umili e laboriosi. Era 
convinto di quanto si era proposto: «Da ora metti giudizio e pensa 
che non ti faresti santo con lo stare solo in continua orazione e 
contemplazione. La migliore orazione è stare come piace a Dio: 
essere attento al divino volere, cioè in continui impieghi per Dio. 
Veramente quanto si fa per Dio solo, tutto è orazione». A questo 
suo proposito egli rispose non soltanto con l'osservanza dei tre voti 
di consacrazione religiosa, povertà, castità e obbedienza, e col voto 
di perseveranza nella Congregazione, ma aggiungendone un quinto, 
quello «di scegliere il più perfetto in ogni cosa davanti a Dio», 


Apprezzava la consacrazione religiosa come un particolare dono 
dell'amore di Dio. La viveva con generosità ed eroismo, e ne 
parlava con entusiasmo: «Che bella cosa essere tutto di Dio! Lo 
sanno quelle benedette e beate anime che lo provano: provatelo voi 
pure e poi me lo direte. Che serve amare il mondo, se non per 
provare continuamente triboli ed amarezze? Or via, non ci vuol 
altro; il vostro cuore, da oggi avanti, ha da essere tutto di Dio ed in 
esso non ci ha da abitare altro che Dio solo; e quando vedete che ci 
vuole entrare qualche altra passione o altra cosa che non è di Dio, 
dite fra voi stesso: Il mio cuore è preso, se l'ha pigliato Dio, il mio 


caro». E Dio, da parte sua, rispondeva con i prodigi alla generosità 
del suo servo. «Signore, tu operi molte cose per mezzo di me 
peccatore; ma poi, perché le fai sapere a tutti quanti?», lamentava 
Gerardo la fama che la sua santità diffondeva dovunque passava. 


Per amore sole per amore 


Ad una religiosa scriveva: «Considerate, vi prego, la brevità del 
mondo e la lunghezza dell'eternità; e 
riflettete che ogni cosa finisce. Finisce ogni 
cosa a chi visse nel mondo, come se mai 
fosse stato del mondo. Dunque a che serve 
appoggiarsi su di che non può sostenere? 
Ahi, tutte quelle cose che non ci portano a 
Dio, tutte sono vanità, che non ci possono 
servire per l'eternità. Povero chi confida 
nel mondo e non in Dio». E Dio, da parte 
sua, rispondeva con i prodigi alla 
generosità del suo servo. «Signore, tu 
operi molte cose per mezzo di me 
peccatore; ma poi, perché le fai sapere a 
tutti quanti?», lamentava Gerardo la fama 
che la sua santità diffondeva dovunque 
passava. 





Un giorno arrivò a Deliceto un giovane con una cancrena a una 
gamba; lo accompagnavano i suoi genitori che imploravano la 
guarigione da fratello Gerardo. Fu proprio lui, il Santo, ad aprire la 
porta. «Vogliamo vedere fratello Gerardo». «Cosa desiderate da 
lui?». «Veniamo a domandare di guarire nostro figlio». Gerardo 
scopre la piaga: uno spettacolo raccapricciante. La tenerezza per 
quell'ammalato lo improvvisa infermiere. Lava, medica, benda, 
bacia quella gamba e invita il giovane a riposare. Poi scompare. 
Poche ore dopo anche il male è sparito e il giovane non riesce ad 
incontrare più il provvidenziale infermiere per ringraziare. 


Riconoscendosi ultimo tra i confratelli, era sollecito ad ogni servizio 
di comunità. Sceglieva sempre l’ultimo posto e la camera più 
angusta e disadorna; il pagliericcio conteneva più pietre che paglia. 


Il grande gioco della croce 


Ma fu la prova di una calunnia atroce, che lo vide mortificato e 
castigato dal fondatore sant’'Alfonso, a fornire a Gerardo l'occasione 
di esprimere la sua umiltà e la capacità di silenzio sofferto e offerto. 
Il desiderio di vedere amato <il suo caro Dio» gli comunicava un 
particolare zelo per le anime consacrate. Quando notava un germe 
di vocazione monastica in qualche giovanetta, si prodigava a 
coltivarlo, impegnandosi perfino nel procurarle la dote per l'ingresso 
in monastero. 


Tra le Benedettine di Corato, le Carmelitane di Ripacandida, le 
Redentoriste di Foggia si trovavano ragazze guidate dallo zelo di 
Gerardo. Tra queste ultime, una certa Nerea Caggiano. Non era 
fatta per il monastero: resistette tre settimane, e furono molte. 
Bisognava giustificare il suo ritorno in famiglia, a Lacedonia: le 
suore... e quel benedetto fratello Gerardo... L'insinuazione fece 
nascere il sospetto; la gelosia completò l’iniquo disegno. Nerea 
accusava Gerardo di tenerezza per una sua coetanea, Nicoletta 
Cappucci. Anche don Benigno Benincasa credette a Nerea. 


Una lettera raggiunse sant’Alfonso. «Non è possibile!», esclamò il 
fondatore. Però la controfirma dell'amico sacerdote Benincasa 
faceva fede. Davanti a sant’Alfonso, Gerardo restò estasiato: 
«Padre, voi avete una faccia di paradiso!», gli disse, ma non sapeva 
cosa lo aspettava. Alla lettura della lettera, segue un grande 
silenzio. «Non ti dimetto, ma ti proibisco di parlare e di scrivere a 
chiunque, e ti proibisco di ricevere l'Eucaristia». Gerardo tace 
ancora. 


L'innocenza riconosciuta 

A Ciorani, nella casa di noviziato, dove fu 
inviato per punizione, tutti guardavano <il 
colpevole», e si meravigliavano per la sua 
imperturbabilità. La vera sofferenza è 
restare senza l'Eucaristia. Un sacerdote lo 
invita a servire la messa: «No, padre - dice 
Gerardo - vi strapperei l’Ostia dalle mani!», 
Qualcuno, conoscendolo bene, lo invita a 
manifestare la sua innocenza al fondatore: 
«Si muoia sotto il torchio della volontà di 
Dio - risponde Gerardo - io mi sono affidato 
ad un avvocato più potente». Ed ecco la 
verità. Nerea Caggiano e don Benigno 
Benincasa riscrivono a sant’Alfonso. 

La prima, tormentata dai rimorsi per aver calunniato un santo, il 
secondo, confuso per la sua imprudenza. 





Questa volta è il fondatore a chiedere scusa all’umile fratello: «Ma 
perché non mi hai parlato?». «Padre mio, come avrei potuto farlo? 
La regola non ammette che ci scusiamo davanti ai Superiori». 
Sant'Alfonso, che non era uno sprovveduto, comprese che stava 
trattando con un eccezionale eroe di santità. 


Alla morte di Gerardo sarà lo stesso fondatore a ordinare di 
raccogliere notizie sulla vita e le virtù del Maiella. 


Gli ultimi mesi di vita 


Nel mese di giugno del 1754 il Santo viene inviato a Materdomini. 
La minuscola borgata aveva assunto il nome 
della Vergine «Madre del Signore», alla 
quale era dedicato un piccolo santuario 
costruito quasi a picco sulle sorgenti del 
Sele, fiume che alimenta l'Acquedotto 
Pugliese. Sant'Alfonso, inviandolo a 
Materdomini, pensò di fargli dimenticare i 
giorni tristi della «calunnia». 


Intanto padre Francesco Margotta, 
procuratore della Congregazione, dovendo 





trattenersi a Napoli per affari amministrativi, condusse con sé 
fratello Gerardo. Da Napoli Gerardo scriveva: «Io mi trattengo in 
Napoli per compagnia di padre Margotta, e ora più che mai me la 
scialo col mio caro Dio!» (cioè me la spasso). Passava di chiesa in 
chiesa, dove si celebravano le Quarantore, e sostava ore e ore in 
preghiera. Il resto del tempo lo passava nella visita agli ammalati 
dell'ospedale «Incurabili», già frequentato da sant'Alfonso. 


E giunse anche il giorno del trionfo. 


Nella baia di Napoli imperversava una tempesta. Gerardo era uscito 
di casa per le spese necessarie alla giornata. Al largo della «Pietra 
del pesce» un gruzzolo di gente urla e si dispera, attirando 
l'attenzione dei passanti e richiamando altra gente. «Sarà successo 
qualcosa di grave», pensa Gerardo. In effetti, una barca di 
pescatori fa fatica a raggiungere la riva, travolta da onde 
impetuose, che minacciano di capovolgerla. 

Nessuno immagina come portare aiuto. Ci pensa fratello Gerardo. 
Una preghiera silenziosa, occhi al cielo, un segno di croce, il 
mantello sul braccio, e via: «In nome della Santissima Trinità» dice. 
Corre, camminando sull'acqua, e «con due ditelle» - come dirà lui 
stesso a padre Margotta - afferra la prua della barca e la trascina a 
riva. 


La folla delira; dimentica barca e pescatori e va dietro al Santo, 
scandendo ad alta voce il suo nome. Ma Gerardo s'è già dileguato 
tra i vicoli del quartiere. 


La notizia del miracolo volò sulle ali del vento, e Gerardo non 
riusciva più a mettere piede in strada, perché tutti gli correvano 
dietro. 


Ritirandosi a casa, sostava nelle botteghe degli artisti a San Biagio 
dei Librai. Apprese così a usar la cartapesta e, una volta ritornato a 
Materdomini, si esibì in un celebre Ecce Homo e in alcuni Crocifissi: 
immagini che si conservano come reliquie. Queste opere, forse poco 
artistiche, riflettono lo stato d'animo dell'autore. Il Cristo 
appassionato era stampato nel cuore di Gerardo fin dal tempo di 
Muro Lucano. Da giovane aveva già impersonato il Crocifisso in una 
rappresentazione del venerdì santo a Muro, suscitando commozione 
e lacrime negli astanti. 


In seguito, da religioso, si era impegnato con tutte le forze a 
trasformarsi progressivamente nell'immagine del Redentore. A 
Napoli, questa crocifissione mistica raggiunge i vertici. Aridità di 
spirito, desolazione interiore, abbandono, forse il ricordo della 
calunnia subita, certamente le sofferenze di una malattia che 
comincia a manifestarsi... 


Gerardo a Materdomini 
Il padre dei poveri 


Trascorso velocemente il soggiorno a Napoli, ritornò a Materdomini. 
Qui Gerardo trovò un cantiere di lavoro che completava la fabbrica 
del collegio, e insieme religiosi e laici, ritirati in esercizi spirituali. Il 
superiore, padre Gaspare Caione, trovò subito l'impiego a fratello 
Gerardo: gli consegnò le chiavi della portineria. «Queste chiavi 
devono aprirmi le porte del Paradiso», profetizzò Gerardo. E 
Materdomini divenne un faro di fede e di carità. Correvano dai 
cento paesi della Valle del Sele per ascoltare la sua voce, perché 
aveva «una bocca di Paradiso», che consolava e infondeva 
speranza; correvano sacerdoti e gentiluomini per consigli e 
preghiere; correvano soprattutto i poveri. Come il Maestro, passava 
facendo del bene. «La carità si deve fare sempre», esclamava, 
privando se stesso e la comunità per dare ai poveri. Il rimprovero 
del superiore e dei confratelli trovava immancabilmente questa 
risposta sulle sue labbra: «Dio provvederà». E provvedeva il 
Signore, come a Capodigiano, come a Monte Sant'Angelo, come 
tante volte, spalancando i granai dei benefattori al passaggio 
dell'umile fratello. 


Durante l'inverno 1754-1755 a Materdomini «erano caduti tre palmi 
di neve», e i braccianti, pagati a giornata, restarono senza lavoro 
per diverse settimane. In quel terribile inverno sbocciò eroica la 
carità di Gerardo. Alla portineria del convento giungevano a frotte 
uomini, donne e bambini coperti di stracci, i piedi affondati nella 
neve. Anche il superiore della comunità restò toccato da quello 
spettacolo che si ripeteva ogni mezzogiorno. Diede licenza a 
Gerardo di pensare ai poveri. Non occorreva altro. Il santo portinaio 
cominciò a svestirsi dei suoi indumenti e, pian piano, svuotò il 
guardaroba e la dispensa. C'era qualcosa per tutti. I piccoli 
intenerivano maggiormente il suo cuore: «Noi abbiamo peccato - 
diceva - e questi innocenti ne portano la pena». 


I confratelli notavano la sensibile diminuzione delle provviste e 
lanciarono l'allarme: «Qui manca tutto e i poveri aumentano!». E 
Gerardo con tono sicuro rispondeva: «Voi avete il cuore piccolo e 
non sapete quanto è grande Dio e quanto onnipotente è la sua 
mano. Se ne dubitate, mettiamolo alla prova: offriamo un pranzo di 
festa ai poveri, poi vedrete che cosa egli sa fare». Il giovedì 
seguente Gerardò chiamò a raccolta più di cento poveri. La sua 
carità aveva contagiato i confratelli che gioiosi servivano a mensa. 
AI pari del profeta Elia, moltiplicò farina e olio, che non mancò per i 
confratelli, e i poveri continuarono ad affluire numerosi. Quell'umile 
fratello era diventato per quanti bussavano alla portineria di 
Materdomini «il padre dei poveri». Il suo motto era: «Dobbiamo 
sacrificare tutto per il povero che è l'immagine di Gesù Cristo». 
Dove non arrivava con le provvigioni, arrivava con le parole, con la 
presenza affabile e confortatrice. 


Teologo improvvisato 


Dio lo guidava per la strada ardua, e lo rendeva simile a sé. 
Ricevette il carisma della profezia, riuscì a tirare peccatori sulla via 
del bene rivelando i segreti del cuore, e a guidare alla vita 
monastica e alla perfezione anime consacrate. Anche sacerdoti e 
teologi più scettici ammisero che la scienza di Gerardo era frutto 
della sapienza vera, alla quale lo Spirito lo aveva iniziato e alla 
quale lo guidava per la comprensione dei misteri di Dio. Aveva 
scritto nei suoi propositi: «Io mi eleggo lo Spirito Santo per unico 
mio consolatore e protettore del tutto. Egli sia il mio difensore e 
vincitore di tutte le mie difese. E tu, unica mia gioia, Immacolata 
Vergine Maria, tu ancora mi sii unica, seconda protettrice e 
consolatrice in tutto quello che mi accadrà. E sii sempre l'unica mia 
avvocata appresso Dio». 


AI di là di carismi particolari, egli aveva buoni talenti. Durante una 
discussione con un reverendo di Muro, rivelò con franchezza: 
«Paesano, avete studiato teologia, ma non siete teologo: questa 
scienza si acquista con umiltà e orazione». Si capisce meglio così 
che la teologia in Gerardo, essendo dono che conserva tutto il 
dinamismo della fede, diventava azione di carità operante e anche 
azione pastorale. Ciò rendeva la sua opera di fratello coadiutore 
infaticabile;j e faceva anche parte dell'opera pastorale dei padri 
Redentoristi, che venivano a lui per consigli e per direzione di 
coscienza. 


Il medico Nicola Santorelli ci dà questa testimonianza, raccolta dal 
Tannoia: «Quando il fratello Gerardo si metteva a parlare dei divini 
misteri, usciva di sé. Le cose più difficili si rendevano facili in bocca 
sua e le cose più oscure chiare faceva vedere e capibili. Io, 
trattandolo, restavo fuori di me, considerando come un povero laico 
e senza lettere, poteva entrare in sì profondi arcani, spiegarsi e 
farsi capire». Il segreto? Una fede vissuta in comunione col suo 
caro Dio, che provocava l'amore e lo guidava ad amare le creature 
e il mondo. Scriveva così: «Fede ci vuole ad amare Dio; ché, chi 
manca di fede, manca a Dio. Io son già risoluto a vivere e morire 
impastato di santa fede. La fede mi è vita, e la vita mi è fede. Oh 
Dio, e chi vuol vivere senza la santa fede? Ed io vorrei sempre 
esclamare, e che fossi inteso per tutto l'universo mondo e così dire 
sempre: evviva la nostra fede del nostro caro Dio! Dio solo merita 
di essere amato. E come potrò vivere se manco al mio Dio?». Con 
letture ascetiche e meravigliose contemplazioni arricchì il 
patrimonio delle proprie cognizioni.La mano scarna, abituata all'ago 
o alla scopa, fu costretta alla penna. Prima bisogni personali, poi 
ragioni di apostolato, lo indussero a scrivere; e scrisse 
inconsapevolmente sulla carta tesori interiori. 


Apostolato epistolare 


Oltre al Regolamento di vita, scritto da Gerardo a Materdomini nel 
luglio del 1754 per ordine del padre Francesco Giovenale, 
conosciamo numerose sue lettere a candide anime claustrali, a 
peccatori nel vortice del mondo, a venerandi sacerdoti impegnati 
nel ministero della confessione, a confratelli.Particolarmente ebbe 
scambio di corrispondenza con le Benedettine di Atella, le 
Domenicane di Corato, le Clarisse di Muro Lucano, le Monache del 
Santissimo Salvatore di Foggia, prediligendo il monastero delle 
Teresiane di Ripacandida, cui non mancava una settimana che 
dirigesse, o da esse ricevesse, lettere spirituali, accendendosi e 
stimolandosi reciprocamente all'amore di Dio e all'acquisto della più 
eroica santità. Il padre Tannoia nota un vasto raggio di azione 
quando asserisce: «Tante e tante anime dell'uno e dell'altro sesso, 
già infangate nel vizio e da lui convertite a Dio, dirette da lui, non 


vivevano che una vita tutta santa. Non potendo di persona, anche 
per lettera le animava al bene, e sentendo taluno deviato non 
lasciava mezzo per raddrizzarlo». 


In un manoscritto inedito, il padre Landi, altro contemporaneo, 
rivela: «Scriveva continuamente lettere ad anime tribolate e 
tentate, ed era meraviglioso il conforto che quelle anime ricevevano 
dalle sue risposte, le quali erano piene di una singolare devozione e 
di una dottrina appresa unicamente alla scuola dell'orazione». Le 
lettere e i frammenti epistolari pervenutici sono appena 
quarantasette, datati tra il 1751 e il 1755. Il numero esatto o 
approssimativo di quelle scritte è impossibile stabilirlo, essendo 
andate le altre disperse o distrutte; ma il chiaro riferimento dei 
contemporanei dice abbastanza che lo scrivere fu per Gerardo un 
aspetto particolare della sua missione, un'altra vocazione impostagli 
dal Signore. 


La bella volontà di Dio 


Dai suoi scritti, carichi di dialettismi, traspare una dottrina umile e 
profonda, di un'anima serafica, ed è evidente l'immediatezza con 
cui riesce a comunicare il suo pensiero e ad essere ascoltato. Ma 
soprattutto emerge quella sua spiccata nota spirituale che lo rende 
singolare ed eroico: l'uniformità alla volontà di Dio. «Tutta la nostra 
perfezione consiste nell'amare il nostro amabilissimo Dio. Ma poi 
tutta la perfezione dell'amore consiste nell'unire la nostra alla sua 
santissima volontà», aveva scritto sant'Alfonso. Gerardo, iniziando il 
suo cammino di consacrato redentorista, formula questo proposito: 
«Mio caro ed unico amor mio e vero Dio, oggi e per sempre mi 
rassegno alla vostra divina volontà; e così in tutte le tentazioni e 
tribolazioni dirò: Fiat voluntas tua. Terrò sempre gli occhi al cielo 
per adorare le vostre divine mani che spargono su di me gemme 
preziose del suo divino volere». 


Un santo incolto, che però diventa coltissimo mettendosi in docile 
ascolto della Parola, imparando a leggerla e interpretarla, e a 
percepire la gradualità delle infinite esigenze che essa comporta. 
Gerardo sempre, nella sua vita, con modalità tipiche, esprime la 
sua passione nel ricercare la volontà di Dio. In ogni sua lettera la 
invoca, esorta a cercarla, la descrive come «tesoro nascosto e 
senza prezzo». Per Gerardo «gran cosa è la volontà di Dio», perché 
in essa si racchiude l'essenza dell'essere cristiano e della santità. 


Nello sforzo continuo di ricercare la volontà di Dio, egli riesce 
gradualmente a spogliarsi di tutto e a «stare indifferentissimo in 
tutto»; libero, povero e felice, gode di una grande pace che gli offre 
la «bella volontà di Dio», 


Il questuante infermo 


Sotto il torrido sole d'agosto del 1755 Gerardo era di nuovo in 
cammino per le aride vie polverose e gli acquitrini ronzanti di 
zanzare lungo la Valle del Sele per raccogliere fondi alle costruende 
casa e chiesa di Materdomini. Pallido e sparuto come sempre, non 
lamentava i suoi malanni, anzi vi scherzava per non destare 
apprensione. Durante la giornata aveva espettorati sanguigni, 
sintomi d'etisia che non erano sfuggiti al medico, Nicola Santorelli. 
A lui Gerardo medesimo aveva annunziato: «Non lo sai che 
burlando burlando quest'anno me ne muoio tisico?». 


Quello che operò di bene e di prodigi durante la sua marcia può 
suonare esagerato, ma le testimonianze dei contemporanei, 
mitigando lo spirito critico del nostro tempo, possono far scoprire la 
potenza di Dio nell'uomo trasformato in sua immagine perfetta. La 
questua procedette bene fino alla sera del 21 agosto, malgrado la 
tosse e l'affanno; ma mentre stava inginocchiato nella chiesa di San 
Gregorio Magno ebbe uno sbocco forte di sangue. Salassato alla 
tempia da un medico inesperto, non vedendo miglioramento, pensò 
di far ritorno a Caposele. Arrivò a Buccino la sera dopo, il 22 
agosto. Per trascorrere la notte riuscì a trascinarsi in canonica. 
Assalito ancora dalla tosse violenta, ebbe il secondo sbocco di 
sangue, e due medici lo salassarono al piede, consigliando subito il 
cambiamento d'aria. Raggiunse con sforzo Oliveto Citra. Dalla casa 
dell'arciprete Arcangelo Salvadore, informava il rettore padre 
Gaspare Caione: «Sappia vostra Riverenza che, mentre stavo 
inginocchiato nella chiesa di S. Gregorio, mi venne un butto di 
sangue. Andai con segretezza a ritrovare un medico e gli raccontai 
quanto era accaduto. Egli mi assicurò che il sangue non veniva dal 
petto, ma dalla gola; mi osservò che non avevo febbre, né dolore di 
testa, e perciò mi replicò con molte espressioni che non era niente; 
mi fece salassare alla vena della testa, mentre io non mi sentivo 
veruno incomodo. Ieri sera, giunto a Buccino, mi venne la solita 
tosse e buttai sangue nella stessa maniera. Mandarono a chiamare i 
medici, i quali mi ordinarono certi medicamenti e fra l'altro mi 
fecero salassare il piede. Il sangue che buttai lo buttai senza dolori 


e senza incomodi. Mi dissero ancora che non viene dal petto, e mi 
ordinarono che subito, la mattina seguente, che è stata questa 
mattina, fossi partito da quell'aria sottile e mi consigliarono che mi 
fossi ritirato a Oliveto, tanto per l'aria, quanto per parlare col signor 
don Giuseppe Salvadore, uomo insigne per medicina. 


Io non l'ho trovato, ma mi dice l'arciprete suo fratello che viene 
questa sera. Tutto questo l'avviso a Vostra Riverenza per sapere 
come fare. Se volete che seguiti la questua, io la continuerò senza 
incomodo; perché circa il petto io mi sento meglio di quando stavo 
in casa. Tosse non ne ho più. Or via, mandatemi un'ubbidienza 
forte, e sia come sia. Mi dispiace che Vostra Riverenza si metta in 
apprensione. Allegramente, Padre mio caro, non è niente. 
Raccomandatemi a Dio, che mi faccia far sempre la sua divina 
volontà e il suo gusto divino». 


Questo documento-relazione, calmo, misurato, preciso, cui non si 
può né aggiungere né togliere una parola, è una cronaca 
abbagliante. Rispecchia tutto intero Gerardo Maiella, che rivestito di 
cinque voti di perfezione, batte la sua strada inchiodato alla volontà 
di Dio, cadendo improvviso sotto la croce, ed esausto domanda la 
forza di riprendere il cammino. 


Incontro alla morte 


A padre Caione, che vedendolo - al ritorno a Materdomini - smunto 
e arso dalla febbre, non poté trattenere le 
lacrime, disse: «Padre mio, è volontà di 
Dio; perciò state allegramente, perché la 
divina volontà deve farsi sempre 
allegramente». 


All'esterno della sua porta fece appendere 
una tabella con la scritta: «Qui si sta 
facendo la volontà di Dio, come vuole Dio e 
per tutto il tempo che piace a Dio». Tra le 
quattro anguste pareti l'estasi della 
sofferenza lo innalzava a vertici di amore: 





«Se mi trovassi su un'alta montagna, vorrei incendiare il mondo 
con i miei sospiri», esclamava. E ancora a padre Caione: «Padre 
mio, io mi figuro che questo letto sia la volontà di Dio, e che io vi 
stia inchiodato come se stessi inchiodato alla medesima volontà di 
Dio: anzi mi figuro io e la volontà di Dio siamo diventati la stessa 
cosa». Ecco un breve testamento pronunziato davanti a Cristo 
viatico: «Mio Dio, voi sapete che quanto ho fatto e detto, tutto l'ho 
fatto e detto per gloria vostra. Muoio contento, nella speranza di 
aver cercato solo la vostra gloria e la vostra santissima volontà». 


Ma le ultime ore del crocifisso con Cristo non erano senza 
sofferenze. Il dolore e il lamento rassegnato del Figlio di Dio 
riecheggiavano sulle labbra morenti 
dell'uomo: «Signore, aiutatemi in 
questo purgatorio in cui mi avete 
posto!... Sto sempre dentro le piaghe 
di Gesù Cristo, e le piaghe di Gesù 
Cristo stanno dentro di me!... Patisco 
continuamente le pene e i dolori della 
passione di Gesù Cristo!... Patisco 
assai, ma tutto è poco, o mio Dio, per 
voi che moriste per me!». Le ultime 
parole udite furono: «Mio Dio, mi 
pento... Voglio morire per fare la vostra 
volontà!». Aveva desiderato morire 
abbandonato da tutti, e l'aveva 
ottenuto. Per una casuale coincidenza il 
confratello che lo assisteva s'era 
allontanato per prendere dell'acqua da 
lui richiesta. Gli altri di comunità non prevedevano imminente la 
fine. Quando il fratello ritornò con l'acqua, Gerardo boccheggiava, 
piegato su un fianco. Era l'una e mezza di notte del 16 ottobre 
1755. 





La notizia della scomparsa del santo fratello volò sulle ali del vento. 
Una grande folla assalì la chiesetta e si strinse intorno al feretro. Si 
piangeva per impetrare protezione con la certezza di avere un 
nuovo protettore in cielo. Piangeva di commozione fratel Carmine 
Santaniello, incaricato di suonare le campane a morto; alla vista di 
tale spettacolo di fede lo tradì la commozione e dalle sue mani 
uscirono scampanii di gloria che si diffusero echeggianti nella 
vallata del Sele. Con quel suono iniziava una nuova alba pasquale. 


Quello che conosciamo di san Gerardo Maiella lo dobbiamo ai suoi 
confratelli, ma anche alle numerose testimonianze di amici e devoti 
che lo conobbero in vita o sperimentarono il suo patrocinio dopo la 
morte. Il suo sepolcro divenne subito meta di pellegrini. 


Insieme alla tomba si cominciò a venerare la sua stanza, testimone 
di preghiere, di penitenze, di sofferenze, di estasi e della visione 
confortatrice della Vergine Maria prima di volare al cielo. Padre 
Francesco Santoli la descrive così: «Piccola e disadorna: misurava 
m. 4 di lunghezza e 3 di larghezza e di altezza. Al lato sinistro un 
lettino formato da due cavalletti di ferro, sormontati da due rozze 
tavole di castagno e un duro pagliericcio (saccone di cartocci di 
granturco). 


In un altro angolo un tavolo dozzinale con lucerna ad olio e qualche 
libro spirituale. Un paio di sedie in legno ed un catino per l’acqua. 
Alle pareti sospese quattro immagini cartacee... Fra la mobilia di Fr. 
Gerardo non mancava anche un teschio da morto sul tavolo, per il 
ricordo continuo di sorella morte temporale». 


